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Rdpeanu

UNU

Leanta stdtea cu ochii inchiEi. De mult nu mai privea in
jur. V[zuse totul, ii cunoqtea pe tofi. Zgomotul ro]ilor, smu-
celile vagoanelor ii intraseri in s6nge, odat[ cu rotirea cdm-
piilor verzi pe dinaintea ferestrei ;i cu depdnarea stdlpilor de

beton-ton-ton... Ar fi reuqit sd coboare la stalia ei, ghicind-o
numai cu trupul, dintr-un tren frrE ferestre Ei flr6 alti c6ldtori.

Chiar firI s6-Ei priveasci ceasul. Celulele ei ?nv[faserd drumul.
Era un fel de pauzd in febra agitaliei ei necontenite: rdganil

de o or[ qi jumitate la dus, o or[ qi jumitate la-ntors. Ani la rAnd

c[utase, mdnatd de un sentiment de vinovifie, s[-qi umple in
mod util Ei acest rdstimp. Pe-atunci, tricota. iqi imbrdcas e toatd
familia, mai intdi costumage, rochile cdt palma pentru fetele ei,
apoi, cu incetul, rochii, pulovere, qaluri qi poncho-uri pentru
colege qi prieteni. Izbeawa de alta andrelele, cu o vitez[ care

ii uimea pe ceilalli, particip6nd la viala monden[ din com-
partiment, cu replici, comentarii qi mici confesiuni ritnate
de clinclnitul lor metalic. Cdteadatl, izbutea si qi citeasc5, in
ciuda glldgiei infernale qi a ostilitilii mai mult sau mai pu$in

ascunse a celorlalli fafd de asemenea clipe de evadare. Eijucau
la nesfdrqit popa-prostu, pilSwIgeau, ron!6iau floricele ;i
seminle, comentau meciurile qi filmele vdntte in ajun la tele-
vizor. Cursa pe navet6 era o necontenitd tacla colectiv[ ener-

vantd, indiferent la ce ord ai fi luat trenul, indiferent unde ai

fi urcat sau cobordt. Cdnd intrai in vagon aveai sentimentul ci
ai fost aqteptat. Toate privirile se ridicau spre tine. Apoi, erai
inghilit de potopul vorbelor de claci sau, mai ales la inapoie-
rea spre cas6, de ticerea obositd Ei uneori pieziqd a celorlalli.



Se cunoqteau bine. imbdtrAniseri impreun6. in vuietul vre-
mii, ei aduceau un semn de statornicie. Erau acolo. La cinci,
la qase, la Eapte sau la opt dimineafa, urcau in tren la g[rile
din estul BucureEtilor Ei str[blteau impreund cAmpia, pe ger,

pe zdpugeald, prin noroi sau prin praf. Coborau dupl cinci,
gase stalii, dupd o ord sau doud de mers, de palavre, de popa-
prostu, iar seara se int6lneau din nou, vldgui1i, cu genlile pline
de tezele qi caietele de corectat pentru a doua zi, gi cu papor-

nilele umflate de cartofi, pepeni qibrdnzd,, de tot ce izbutiser[
sd smulgi c6mpiei, la sfhrqitul zllei de muncd sau prin pauzele
grdbite, totdeauna prea scurte.

Lean[a Ei-ar fi dorit sI doarm[, dar nu izbutea. Bine ar fi
fost si a{ipeasci un pic la ora asta! Somnul era respectat aici,
dat Faldde somn, exista o inlelegere categoricS, elastici, gene-

roas5. Ca gi fa!6 de foame, ca Ei fali de sete. Puteai s6-!i uili
acas[ pachetul de drum sau si neglijezi, pur qi simplu, s6{i-l
faci. Nicio grijd! Totdeauna se gdsea cineva care s6-!i intindl
un sandvici cu zacusc[, o safina prinsd in dinlii furculilei, o
chiftea strivit[ intre jumitdlile unei chifle. Ba gi de blut erau

de toate: vin, lapte bdtut, cico sau ap6 adusd intr-o sticli de la
ciEmelele micilor gdri de pe traseu.

Foamea, somnul erau inlelese gi grabnic alinate. Dar la ce

bun sd deschizi o carte, oricare? Si pozezi infalaunor oameni
copleqili de griji care, Ei ei, ar fi citit cu pl5cere, dacd ar mai fi
avut timp qi pentru asta, intre at6tea altele? Di-o-ncolo! Lec-
ttra, la domiciliu, la locul de munci, dar nu aici, in vacarrn,
ca sd sfidezi, ca sd te sustragi, s[ pari altul Ei altceva dec6t

egti, cu cartea in mAni. Si le induci celorlalli impresia cd sunt
pe cale de a deveni niqte ratali, inecafi in stereotipii gi medio-
critate! Nu ci nu se citea, tn general. Se citea chiar pe rupte.
Treceau din mAnS in m6n5, qi pe sub m6n[, romane grozave,

vechi qi frumoase, Torente, Gran Cunaria, Pasdrea spin satt
Vraciul, sa:u- $ogun. Ce mai ron{[iserd cu to]ii Trolopp, pdnd

c6nd se terminase, in sfAr;it, serialul cu familia Palliser. Cu
ldcomie citeau. Fdceau liste cu luni inainte cu cdr{ile astea, le

imprumutau r6nd pe r6nd, unul de la altul, qi se stAmeau ade-

sea scandaluri atunci cdnd rAndul se incilca, fie din nebdgare

de seami, fie prin maEinaliuni cusute cu a!5 alb6.

Dar alte lecturi, in afara curentelor, cd4ile scoase la ivealS

din geantl mai pe furiq, c6(i cu o aparenld oarecare, Eterse,
pulin circulate, felurite eseuri, uneori chiar cdte un volum de

versuri, din seria Orfnu, sau c6te-o bucoavni care duhnea de

departe a h6rtie str[ind, a Premiile Goncourt sat Femina, ctt
supracoper{i ca sticla sau, dimpotriv[, mate qi sobre, d[-o-ncolo
de treab6! Auzi, Cheever, de pildd, sau cine qtie ce alt nume,

Ftazer, si spunem, a c[rui caligrafie, inEiruiti pe car1e, pdrea

o stranie broderie. Hai, 1as6, c-am mai v[zut qi noi din astea,

qi-o s[ mai vedem. Pozd putem face qi noi, Creanga de aur pe

navetS! Scoli ceva ce seamind a carte qi-1i infunzi nasul in ea, te

ascunzi acolo, strdin Ei nepisdtor la problemele celor din jurul
tdu. Care sunt;i ale tale, in fond!

Noroc cd pe Leanla o cam l6saserd ochii, destul de repede,

prea repede. Noroc? Miopia inainta agresiv, practic ea nici n-ar

mai fi trebuit sd vad[, doctorul iqi pleznise palmele una de alta,

la ultimul control, pierzdndu-qi sobrietatea deontologicb: Nici
un kil de mdlai n-ai voie sd cari, cucoand. Dezlipire de retind,

asta te-a;teaptdl Cat despre dioptrii, lentilele ei erau groase ca

niqte cristale. Fird lentilele alea monstruoase dinaintea ochi-
lor, nu reuqea s[ deslu;easci decdt o cea!5 populatd de ndluci.

Era chiar interesant de vdzttt la ce se reducea universul. Astlbl,
cu ochelarii in mAini, ea iqi putea ingddui sd ignore o tnul-

lime de detalii, sd ia lucrurile in mare, sd treacd literalmentc
cu vederea o mullime de aspecte, deqi nu toate erau nepldcute.

Dezlipire de retin6! Niciun kil de mdlai! Dar cine sI le
care, din toati familia, dacd nu ea? Fetele? in niciun caz. Fetele

trebuiau crulate m6car acurn, mdcar de mama lor, c6t mai erau

copile, adolescente, cum gi pe ea o crulase mama, p6nd pe la
doudzeci de ani, nu? PAni la doudzeci qi trei, c6nd se mdritase

Ei pAnd cAnd incepuse si funclioneze la qcoala din Mdrgdri-
tdregti. $i chiar pAni se n[scuserd fetele. Treaptd cu treapt6,
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Foamea, somnul erau intelese qi grabnic alinate. Dar la ce
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eqti, cu cartea in mAni. S[ le induci celorlalli impresia ci sunt
pe cale de a deveni niqte ratali, ineca{i in stereotipii Ei medio-
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Vraciul, sa;l $ogun. Ce mai ronfiliscrir cu tolii Trolopp, pdnd
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imprumutau rAnd pe rAnd, unul de la altul, si se stAmeau ade-
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pulin circulate, felurite eseuri, uneori chiar c6te un volum de

versuri, din seria Orfeu, sau cAte-o bucoavnd care duhnea de

departe a hArtie strdin6, a Premiile Goncourt satt Femina, ctt
supracoperli ca sticla sau, dimpotrivd, mate qi sobre, dd-o-ncolo
de treab6! Auzi, Cheever, de pildi, sau cine qtie ce alt nume,
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navetS! Scofi ceva ce seam[nd a carte qi-1i infunzi nasul in ea, te

ascunzi acolo, strdin gi nepdsdtor la problemele celor din jurul
tdu. Care sunt qi aletale, in fond!

Noroc c5 pe Leanla o cam ldsaseri ochii, destul de repede,
prea repede. Noroc? Miopia inainta agresiv, practic ea nici n-ar
mai fi trebuit sd vadd, doctorul iqi pleznise palmele una de alta,
la ultimul control, pierz6ndu-Ei sobrietatea deontologicd,: Nici
un kil de mdlai n-ai voie sd cari, cucoand. Dezlipire de retind,
asta te-a;teaptd! Cat despre dioptrii, lentilele ei erau groase ca

niqte cristale. Fdrd lentilele alea monstruoase dinaintea ochi-
lor, nu reuqea si deslu;eascd decAt o cea{d populatir dc uirluci.
Era chiar interesant devdzut la ce se reducea univcrsul. Astlcl.
cu ochelarii in mAini, ea iqi putea ingSdui sd ignorc o nrrrl-

lime de detalii, sd ia lucrurile in mare, sd treacd literalrncntc
cu vederea o mullime de aspecte, deqi nu toate erau neplicutc.

Dezlipire de retinS! Niciun kil de mdlai! Dar cine sI le

care, din toatd familia, dacd nu ea? Fetele? in niciun caz. Fetele
trebuiau crulate micar acum, m6car de mama lor, c6t mai erau

copile, adolescente, cum gi pe ea o crulase mama, p6nd pe Ia
douizeci de ani, nu? PAnd la douizeci qi trei, cdnd se mdritase
qi p6ni cAnd incepuse sd funclioneze 7a qcoala din Mdrgdri-
tdreqti. $i chiar pAnd se n[scuserd fetele. Treapti cu treapt6,
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fusese invadat[ de griji. Griji inerente, griji jinduite. Pdnd la

urmfl infemale. Guri care o mu;cau Ei-o mestecau flrd mil[.
in fine, abia mai vedea qi nu mai citea aproape deloc.

Cdt despre tricotat, ceva se intdmplase. Se plictisise, uitase?
Gesturile acelea mecanice, at6t de ale ei, atit de fireqti, deve-
niserS deodatd anevoioase. Nu mai finea socoteala numdru-
lui de ochiuri de pe un rAnd, uita de unde incepe s[ scad5,

nu mai reuEea sI prindi c6te-un nod scdpat. Ce se intAmplase
oare cu ea? Altddatd, tricota citind, stdnd la taclale, privind le

televizor. .. Era ca o boal[, cum unii nu mai pot sd scrie, uitl
dintr-odat[ literele, nu mai reuqesc sE le lege intr-un cuvdnt
coerent. Se qtie, asta se intdmplI in urma unui traumatism, a

unui qoc nervos. La ea, nu fusese nimic din toate astea. Brusc,
intr-o zi, mAinile ei o trddaser[: nu mai putea impleti. Crezuse

un timp, ingrozrtd,, ci se anunla astfel o boal6 fatald. T6cuse

qi aEteptase lovitura de una singur[. Dar nu mai urmase nimic
altceva. Nu mai apiruse niciun alt simptom. Scria, n-o durea

nimic, nu se impiedica la mers, mAinile o ascultau in orice altS

privin!6. Atdt cd nu mai putea tricota. $i nu din catza ochilor,
nici g6nd. Altceva se petrecuse. Nici nu voise sd qtie ce. Uitase
qi gata. Pur qi simplu uitase. Aqa qi rdspundea, cAnd era intre-
bat6. Uitase. Cum sd creadl cineva cd n-o mai ajutd m6inile?
Era incd unul din micile ei secrete, nebinuite de nimeni.

Cu ochii inchiqi, Leanla se simlea la ad[post, ca Ei cum
ar fi citit sau ca qi cum ar fi dormit. Se g6ndea in liniqte. Era
o realitate. De gdndit, g0nde;ti tot timpul. Ea g6ndea foarte
repede. Fulger. Ghicea dinainte ce i se va cere, ce va spune

cutare sau cutare, avea o mullime de scheme in minte, pen-

tru toate variantele de desfbEurare ale unei anumite acfiuni,
vedea consecinlele intAmpldrilor cu mult inainte ca ele si se

fi produs. Era perspicace. Fantastic de perspicace. Dar nu-i
fusese de niciun folos capacitatea ei de a prevedea totul. Nu-gi
putuse schimba soarta. Nici slujba, nici familia, nimic nu era

cum i-ar fi pldcut ei sd fie. Corespunz6tor unui anume ideal
al ei, niciodati formulat ori micar imaginat pdnd la capdt.

Din pruden{5 sau din superstilie, l6sat totdeauna in ceali. Sau
din neputin[d. Ca atunci cdnd privea fbri ochelari. Cu totul
altfel era Manina. Tipuri genetic total diferite, n-as, .fi ghicit
de una singurd cd sunt surori, spusese cAndva, demult, doc-
torila Ecolii. Lenli memorase fraza aceasta. Se vedea stdnd in
fafa doctorilei, micd, slab6, tunsd bdieleEte, imbrlcati numai
intr-un chilofel alb. Mai int6i, doctorila dAduse s-o scoati din
cabinet: Ce cauli tu aici? Am chemat numaifetele! - Pdi sunt

fatd, fictse ea cu obidd, dar amuzat[, in acelaEi timp. Avea
zece ani pe atunci, iar Manina, qapte. Manina etala ins[ niEte
bucle albe ca inul, lungi, tubulare, nimeni nu ar fi crezut cd
nu e ondulatd cu fierul, cum se zicea odatd. Dar nu era, aqa

avea ea p[ruI. Aqa ii era si firea! Cam artificiald, se incumetau
prietenele Len{ei sd comenteze. $i-n privin}a asta se inqelau.
AEa era Manina in chip firesc. $i-acum, se mdrita pentru a

doua oari. intr-o m6surS, gestul ei intinerea intreaga familie.
Bdtr6nii se agitau cu aceeaqi emolie pe care o investiserd qi in
prima ei cds[torie. Manina nu era insi in niciun fel miqcat[.
Se cuvenea s[ se intAmple aqa Ei nu altfel. Se zbdrlea pu]in-
tel, numai atunci cdnd cdte-un neam mai dep[rtat observa: ll
mare noroc! * Noroc?!7 pufnea ea pe ndri ca o iap[ de rasd.

A;a am vrut! Asta mi-am propus.
Leanlaincerca si-qi asculte qi inima. Aici, in tren, depafte

de Manina Ei de pdrinli ;i de prejudec[Ji. Departe de Monica,
fetila mic[ qi dulce a Maninei - Manina copil, pic6tur6 de ap[.
Monica, scumpa, tAnjea dupi vechea ordine. Deqi fusese de

fa!6la toate scandalurile din fosta ei casd, deEi pdrinlii dia ai
ei, cdpoEi, care qtiau at6t de bine ce vor, o lipsiserd de multe.

Acasd, chiar qi la ea acasd, fa\d de copii qi fali de Leon,

Le@a se silea sd manifeste o total[ aprobare a faptelor sord-sii.

Sd curme de la prima silabi orice incercare critic6, orice ironie
a familiei ei, atAt de pricepute la scdrmlnat. Prea bltea la ochi
mulfumirea Maninei, prea str[lucea. La propriu, din ferestre

de vilS qi din aripi de rnaqin5. $i din lanfuri de aur la g6t Ei la
m0ini qi la glezne. Dar Manina le merita pe toate. Era ardtoasd



fusese invadatl de griji. Griji inerente, griji jinduite. PAn[ la
urm5, infernale. Guri care o muqcau qi-o mestecau frrd mild.
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nu mai reuEea s[ prindd c6te-un nod sclpat. Ce se int6mplase
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qi aqteptase lovitura de una singur6. Dar nu mai urmase nimic
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nimic, nu se impiedica la mers, m6inile o ascultau in orice alti
privinfd. Atdt c[ nu mai putea tricota. $i nu din cauza ochilor,
nici gAnd. Altceva se petrecuse. Nici nu voise sd stie ce. Uitase
qi gata. Pur qi simplu uitase. Aqa qi rdspundea, cAnd era intre-
bat[. Uitase. Cum sE creadd cineva c[ n-o mai ajutd mdinile?
Era incS unul din micile ei secrete, nebdnuite de nimeni.

Cu ochii inchiEi, Lean\a se simtea la ad[post, ca qi cum
ar fi citit sau ca qi cum ar fi dormit. Se gdndea in liniqte. Era
o realitate. De gAndit, gAndeqti tot timpul. Ea gAndea foarte
repede. Fulger. Ghicea dinainte ce i se va cere, ce va spune

cutare sau cutare, avea o mullime de scheme in minte, pen-
tru toate variantele de desflqurare ale unei anumite acliuni,
vedea consecinlele int6mplSrilor cu mult inainte ca ele sd se

fi produs. Era perspicace. Fantastic de perspicace. Dar nu-i
fusese de niciun folos capacitatea ei de a prevedea totul. Nu-qi
putuse schimba soarla. Nici slujba, nici familia, nimic nu era

cum i-ar fi plicut ei sd fie. Corespunzdtor unui anume ideal
al ei, niciodatd formulat ori mlcar imaginat pAnd la capit.

Din pruden![ sau din superstifie, ldsat totdeauna in ceat5. Sau

din neputin[d. Ca atunci cAnd privea frr5 ochelari. Cu totul
altfel era Manina. Tipuri genetic total diferite, n-a; .fi ghicit
de una singurd cd sunt surori, spusese cAndva, demult, doc-
torila qcolii. Lenli memorase fraza aceasta. Se vedea stAnd in
fala doctorifei, mici, slabd, tunsd bdieleqte, imbrdcatd numai
intr-un chilofel alb. Mai int6i, doctorila diduse s-o scoatd din
cabinet: Ce cau{i tu aici? Am chemat numai fetele! - Pdi sunt

fatd, fdc;ase ea cu obidd, dar am:uzatd, in acelasi timp. Avea
zece ani pe atunci, iar Manina, ;apte. Manina etala insd niqte
bucle albe ca inul, lungi, tubulare, nimeni nu ar fi crezut cd,

nu e ondulatd cu fierul, cum se zicea odatd,. Dar nu era, asa

avea ea pirul. Aqa ii era Ei firea! Cam artfficiald, se incumetau
prietenele Len{ei sd comenteze. $i-n privinla asta se inqelau.
AEa era Manina in chip firesc. $i-acum, se mdrita pentru a
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tel, numai atunci cAnd cAte-un neam mai depdrtat observa: li
mare noroc! * Noroc?!7 pufnea ea pe ndri ca o iapd de ras[.
Asa am vrut! Asta mi-am propus.

Lean[aincerca sd-Ei asculte qi inima. Aici, in trcn, clcpartc

de Manina qi de plrinli qi de prejudecdli. Departc clc Monica,
fetila micd Ei dulce a Maninei - Manina copil, piclturir dc api'r.

Monica, scumpa, t?rryea dupd vechea ordine. DcEi lirscsc rlc
faldla toate scandalurile din fosta ei casd, de;i pdrinlii iria ai

ei, cdpoqi, care ;tiau at6t de bine ce vor, o lipsiserd de multc.
Acas5, chiar Ei la ea acasd, fa\d de copii ;i fatd de Leon,

Leanla se silea si manifeste o totalS aprobare a faptelor sorS-sii.

Sd curme de la prima silabl orice incercare critic6, orice ironie
a familiei ei, atdt de pricepute la sc[rm[nat. Prea bdtea la ochi
mullumirea Maninei, prea str6lucea. La propriu, din fereske
de vil6 qi din aripi de maqin6. $i din lanfuri de aur la gAt qi la
mAini qi la glezne. Dar Manina le merita pe toate. Era arltoasd



qi muncitoare Ei deqteaptS. Se purta cu lucrurile aEa cum se

cuvine, frrd sd le feti;izeze, gSsindu-le rostul, apuc6ndu-le bine
la nevoie ;i lep[dAndu-le de indati ce deveneau inutile. Dar in
sinea Maninei, in sufletul ei, ce se petrecea? Lean[a igi ima-
gina uneori un fel de acropol6 animat[. Asa vedea ea sufletul
sor6-sii. O cetate anticd, vie, cu o arhitectur[ perfecti, cu qiruri

de statui vopsite in ocru, in albastru Ei roqu peste marmura pur6,

cu o mullime de lume miEcdndu-se pe trepte, pe terase, pe sub

peristiluri, intr-o numai aparenti dezordine, de fapt subordonat5

intru totul propo(iilor, numdrului de aur, legilor statului ideal.
StAnd astfel, cu ochii inchigi, Lean\aincerca s5 g6ndeascd

pe indelete. S[ prind6 ideea fugarI, s-o traducd in cuvinte. SI
gdseasc[ expresia verbald optim6. Acum, despre sora ei. Des-
pre piala imens[ Ei plind de via]d care era sufletul Maninei,
dar nu o piali barbard, haoticd, nu o piald orientald, bAntu-

it6 de duhori, ci una in care construcliile des[vdrqite, impuse
de o clarisimd organizarc sociald, ocroteau la rAndul lor acea

lume in efluvii de miresme. Iar statuile agorei nu erau albe Ei
reci, cum le-a dezvdluit pdm0ntul grecesc, ci aprins colorate,
ca qiragurile de flori havaiene, cu buze purpurii, ochi albaqtri,
sprdncene negre qi brale pudrate cupulberi de aur, din cap pdn5

in picioare impodobite cu bijuterii adevdrate, diademe, brdtdri
qi fibule, cercei ;i coliere din metale rare qi pietre scumpe.

Nu era o exagerare sd asemeni sufletul fetei aceleia cu o
piald de cetate. Erala fel de greu de cunoscut, la fel de greu de

cuprins qi imposibil de cucerit altfel, dec6t printr-o repede pri-
vire. Alc6tuire perfecti, devor0ndu-qi eroii fErd sd clipeascd,

ordonatl qi rece, sub zorzoanele aparent inutile.
Primejdioasi mai era gdndirea lent[! Cdnd reflecta la cds6-

toria Maninei cu un pugti negricios, nevricos gi plin de capri-
cii, Leanla trecea repede peste gAndurile astea, cum treci pe

bulevard cu maEina, ftrd s-apuci si citeqti firmele, anunfurile,
afiqele, reclamele Ei avertismentelc. Aqa ins5, la pas, in dosul
pleoapelor 16sate, rezematd, de pcretcle vagonului, vedea lim-
pede ce scrie pAnd ;i pe cel mai ncinsemnat aviz.

l0

O invidia oare pe sora ei'/ Avea vreo logicd asemenea

invidie? Are vreo logicl invidia in general?

Sigur, ea n-ar fi putut niciodatd sd ajungd la standingul
Maninei. Nu avea cum si atingd parametrii existenlei ei, nici
mdcar pe cei ai existen{ei la care renunlase soru-sa, cu atdta
hotirAre, de vreo patru ani incoace, de cinci chiar.

Totul se or6nduia altfel pentru Manina. Nici navet6, nici
cozi la came, lapte qi oud, nici munca absurdd de la bucdt5-
rie, unde cu sdptimdnile nu curge a apa, nici de dus gunoiul la
ghen6, nici hdr,fuiala neconteniti din cancelarie, din satul atdt

de insetat de activitdfi culturale, pe l6ngi ale qcolii, obiqnuite.
Nici resemnare. Ce-ar fi frcut Manina in locul ei, al Leanfei?
in niciun cazn:u ar fr zdcttt astfel, intr-un tren strdbltdnd obosit
c6mpia, in fiecare zi, in ftecare zi, in ftecarc zi. Manina n-ar fi
rdbdat instrdinarea lui Leon, indiferenla lui monotond,, incapa-
citatea lui de a vedea cdt se striduiegte qi se cheltuieEte ea in
miile ei de indatoriri, n-ar fi acceptat casa nezugrdvitd de qap-

tesprezece ani, bucitdria posomor6td, insuportabila dogoare
a camerelor, asupra cdrora soarele bitea toati zita de vard,
nici frigul nemilos Ei umilitor al aceloraEi inciperi peste iarn[.
Ce-ar fi fbcut Manina? in primul r0nd, nu s-ar fi miritat cu
unul ca Leon, nici dacd ar fi fost indrdgostitd nebuneqte de el,i

n-ar fi frcut o cdsdtorie care, dintr-odat6, o fixa intr-o pdtuld
medie a societ[lii, ftrI deschideri in sus, fbrd mobilitate qi ofi-
entare. Iar dacd ar fi sivAr;it, totuEi, asemenea greEeall, nu [r
fi rdmas, inert6, in cuqca ei. S-ar fi mutat in alt[ cas6, ar Ij lirg\
in lume, l-ar fi trimis pe Leon la p6ine qi la iaurt, ar fi zbierat l\
to{i in cancelarie gi la primarie, punAnd la punct pe oricine ar li
indrdznit s-o contrarieze, s-ar fi dus la jude!, apoi la minister, \
ar fi tunat, ar fi fulgerat ;i-apoi, impasibilS, ajunsl acas5, qi-ar \
fi spllat p[ru] cu muqe]el, Ei-ar fi gters fala cu loliuni rafrnate,
qi-ar fi uns gdtul qi umerii cu antirid, gleznele cu crem6 speci-
al6 pentru picioare obosite, c[lc6iele cu cremd pentru ingriji-
rea cdlcAielor, pleoapele cu Gerovital pentru ochi, iar rdd[ci-
nile unghiilor cu vitamina A qi carmin. $i-ar fi periat buclele
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in toate direcliile, trecdnd de cdte o sutl de ori periile dese prin
pletele ei blonde. Ar fi strigat, ar ft cdrttat, qi-ar fi schimbat

meseria, locul de munci, ar mai fi frcut o facultate, Ei-ar fi
luat, poate, fetilele qi l-ar fi l[sat pe Leon in casa lor din blocul
vechi qi rSpinos, aflat in planul de demoldri. Aqa ar fi fEcut

Manina. Tot ce nu frcea ea,Leanta. Pentru cdastainsemna sI
ftiLeanla.

Iar cdsdtoria de ultimI ori a surorii ei era o sfidare, o nebu-

nie, un incest, o imprudenld. Bdiatul avea cu vreo treisprezece

ani mai pulin dec6t viitoarea lui nevastd. Venise maic6-sa de la

Oradea, disperatd, plAngAnd in clipele c0nd nu o vedea nimeni.

O blondi. La prima vedere, pdrea de-o v6rsti cu Manina. Ia

sI fac socoteala, am tot arndnat, incongtient. Manina, patru-

zeci Ei patru de ani. Geo, treizeci si unu, sau treizeci qi patru,

Lean{a nu mai gtia, at0t o sucise Manina. Deci, cel pulin un
deceniu diferen!6. C6!i ani putea avea or[deanca, mama bdia-

tului? Minimum cincizeci, dac[ l-o fi frcut la qaisprezece! Era

greu de crezttuna ca asta! Hai sd zicem cincizeci Ei Ease... Se

linea bine mama-soacr6! Dar qi Manina! Chestiune de form6,

la urma urmei. Nu in asta st6 splendoarea romanului, ca specie

literarS, daci e sd te g6ndeqti la un domeniu in care forma qi

conlinutul iqi disputd altemativ intdietatea? Mama lui Geo te

ducea cu g6ndul qi la alte modele lSmuritoare, cum era cel cu

fluidul luAnd forma vasului in care-i turnat. C0t despre vas,

era plScut in felul s5u vederii. Biata femeie inocentI! Zice-se,

mare directoate, la Oradea. insd era vorba de fiul ei unic...
Venise pldngAnd qi plecase rdzdnd. Buclele Maninei, sigu-

ran\a ei, situalia ei, toate o liniqtiserd intruc6tva. Mai ales cd

se Ei cunoqteau, ce e drept, numai din auzite, de prin minister.
Fabrica de confec{ii de la Oradea, condusi de viitoarea soacrd

mare, linea exact de direcjia unde lucra, la un institut de cerce-

tlri, viitoareanord. Ce coinciden![, nu?

Manina ii plicuse, desigur, oridencei, dar nu in calitate

de posibil[ so{ie a lui Geo. Ca toate mamele, ea iqi imaginase

altceva pentru fiul ei.

t2 13

Asta era de fapt dif-erenfa, aici incdpea toati filosofia:
Manina fie nimerea, fte realiza, ca un mare maestru, ceea ce

iqi imagina. Sabina, mama lui Geo, reusea;i ea, uneori, sd-qi

imagineze lucruri realizabile, dar ce poli face atunci c6nd deci-
dentul nu eqti fu, ci alte persoane? in cantlManina, ea nu avea

nicio putere,in afard de aceea a adaptdrii la situa{ia creatd. Cdt
despre Leanla, vai, ea nici m[car nu avea curajul ori puterea
s6-gi imagineze ceya, c6nd se g6ndea la viitor. Asa ci ce sI
mai vorbim de izbdnzi? Principalul era cd trdia, pur gi simplu.

- Leanlo, ce faci, Leanfo, dormi?
Oof! Vocea Leanfei. Cealalti Leanld, tiza ei, care cobora

la Sdmboteni. $i la cdte ar mai fi vrut sd se gAndeasc[ pe inde-
lete! Oof, ce s[-i faci? Destinul se numea tot Leanla, ca Ei ea,

era profesoard de geografie qi mai avea doud sta{ii p6nd s[
coboare, timp destul si-i strice liniEtea pe-o s[ptim6ni! O
femeie mare qi galben6. Solar5. Cu pirul de plumb, lSsat liber
pe spate, cu pleoape grele peste ochii enormi. ii evoca o uriaEi
vacd sacri. Dar Leanla de geografie n-avea nimic sacru in ea.

Cdlca pe pdmAnt f[ri pic de sfinfenie. Doamne, ce era la gura

ei! Cam tot ce era Ei in suflet. Un Bdr[gan pArjolit de soare Ei
cutreierat de porci Ei de porcarijego;i. Un suflet ars. Lean{a
asta nu se ldsa plcdlit[. Nu se l6sa dus6. Avea sd r[mdn[
leapind ldngd ea, si stea in picioare qi s-o priveasc6, p6nd

c6nd ajungeatla gara ei, cu numai o stalie inainte de aceea a

Leanlei-de-1a-Mirgiregti, Lean!a-de-Romin6.
Deocamdat[, Lean]a-de-Geografie, Leanla de-la-SArnboteni,

ii levita deasupra capului, mdrind, pur qi simplu, presiunea

atmosferic5. Ce-i c[qunase, dintre to]i, tocmai pe Leanfa? De
ce n-o l[sa sd doarm6, pentru Dumnezeu!

Deschisese ochii incet qi vdzuse exact ce se aqtepta sI vad6.

Leanta, in rochia ei galbenS, decolorati, peste care curgeau

in quvoaie pletele gri, decolorate, lungi pdndla br6u, in totald
nepotrivire cu vdrsta, cu profesiunea qi cu silueta ei masiv[.

- Ce faci tu, Lean{6?
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